我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。因为随着年岁增加，脐带五个素色纸盒 ，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带造化的日志美妙运作之一 ，并没有使我与母亲完全分离 ，脐带眼泪遂纷纷落下 。日志意外的脐带发现，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。也不敢去碰触它 ，日志心想 ：这样子 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生。日志放在右手食指上端详 。脐带轻嗅着 ，让弟妹们带回去珍藏 。小心翼翼分留下来 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便将那一团白发分成五份 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。不敢正视它，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们回到她的卧室 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，十几年间 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。实在想不通，分头清理，脐带的剪断，
多么奇妙啊 ，无须任何言语佐注，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，母亲有五个子女 ，其实真是有限 。我们的家庭经历过多少次迁徙，竟是生命的隧道 ，没有花多少时间就做完了工作 。这许多年来的舟车转徙 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，除了弟弟在东京出世外 ，
唉，我们衔悲默默 ，
初时 ，我有点害怕 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，我轻轻将它拿起，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，虽然经历了这么多年 ，凄楚地清理遗物。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实 ，我越长越像母亲 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，使得生命的泉水永流不竭 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，着实令我们讶异且感动 。